

2018年湖南省岳阳市中考真题语文

一、基础·运用(26分)

1. 阅读下面的文字,给划线字注音,根据拼音写汉字。(4分)

相信自己吧!相信你自己的思想,相信你内心深处所确认的东西吧。把自己的心智公之于众,并努力实战。因为蕴()藏在人身上的潜力是无尽的,你能胜任什么事情,不但别人无法知 xiǎo(),而且若不动手尝试,你对自己的这种能力也会一直蒙昧()不察。只要做到这样,自己拔 cuì()超群就更有可能。

解析:本题考查字音字形的识记。

答案:yùn 晓 mèi 萃

2. 依次填入下列句子横线处的词语,最恰当的一项是()(2分)

所谓成功,就是专心的人彼此之间长期竞争而产生的_____。专心未必就能夺得冠军,还要看天分和机缘。然而在“专心”的行列里,_____站在最后一名,也还是置身于精英之列,比那些玩忽怠惰,因循无知的人_____很多。

- A. 结果 虽然 率先
- B. 后果 即使 领先
- C. 结果 即使 领先
- D. 后果 虽决 率先

解析:本题考查近义词的辨析与运用。答此类题需先将所给词语逐一浏览,就词义与词性做到全面掌握。

答案:C

3. 下面语段中标序号的句子都有语病,没改正确的一项是()(2分)

用一把毫毛,变出千百个一模一样的猴子——《西游记》里的神话正在变为现实。①2018年1月25日,诞生近两个多月的中国克隆猴“中中”和“华华”的照片登上国际权威学术期刊《细胞》封面,这意味着中国科学家成功突破了现有技术无法克隆灵长类动物的世界难关。②自1996年第一只克隆羊“多莉”诞生以来,使各国科学家先后克隆了牛、鼠等动物,但一直没有突破与人类最相近的非人灵长类动物克隆的难关。③科学家曾普遍认为现有技术不是无法克隆灵长类动物。④中科院神经科学研究所经过5年努力,成功突破了世界生物前沿。

- A. 句子①删去“近”或“多”
- B. 句子②删去“使”
- C. 句子③删去“不是”
- D. 句子④在句末加“的秘密”

解析:D项没改正确。“中科院神经科学研究所经过5年努力,成功突破了世界生物前沿”属于成分残缺,在句末应加“的难题”。

答案:D

4. 下列有关传统文化常识的表述不正确的一项是()(2分)

- A. 古代把星座称作星宿。如《范进中举》中“果然天上‘文曲星’是打不得的”,句中的“文曲星”,按旧时迷信说法,指主管文运的星宿。
- B. 我国的戏曲历史悠久,很多地方形成了具有浓郁地方特色的剧种,如安徽的黄梅戏、浙江

的越剧，岳阳的巴陵戏。

C. 律诗共有八句，分为首联、颔联、颈联、尾联。其中颔联、颈联必须对仗。

D. 文言文中的称谓非常丰富，有自称，有他称（除一般他称，又有爱称、敬称等），如“卿今当涂掌事”中的“卿”是古代臣对君的爱称。

解析：本题考查文化常识的积累。“卿今当涂掌事”中的“卿”是古代君对臣或朋友的爱称。

答案：D

5. 根据提示默写古诗文。（5分）

(1) 有朋自远方来，_____？（《〈论语〉十二章》）

(2) 会当凌绝顶，_____。（杜甫《望岳》）

(3) 无可奈何花落去，_____。（晏殊《浣溪沙》）

(4) 周敦颐的《爱莲说》中最能体现君子不与世俗同流合污的名句是：_____，_____。

解析：本题考查名句名篇的背诵默写。注意识记与积累，别写错别字。

答案：(1) 不亦乐乎

(2) 一览众山小

(3) 似曾相识燕归来

(4) 出淤泥而不染 濯清涟而不妖

6. 名著阅读。根据相关信息，在横线上写出相应内容。（3分）

《骆驼祥子》是①_____的作品，作为语言大师的他创造性地运用②_____（地名）市民的口语，“把顶平凡的话调动得生动有力”，使人一读就能感受到小说浓浓的京味儿。小说讲述了一个人力车夫的辛酸故事，主人公祥子最大的梦想不过是③_____，但残酷的现实让他的希望一次又一次破灭。作者正是通过祥子这个人物的悲剧命运，无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。

解析：本题考查对名著的掌握情况。此题考查的是与《骆驼祥子》有关的文学常识。

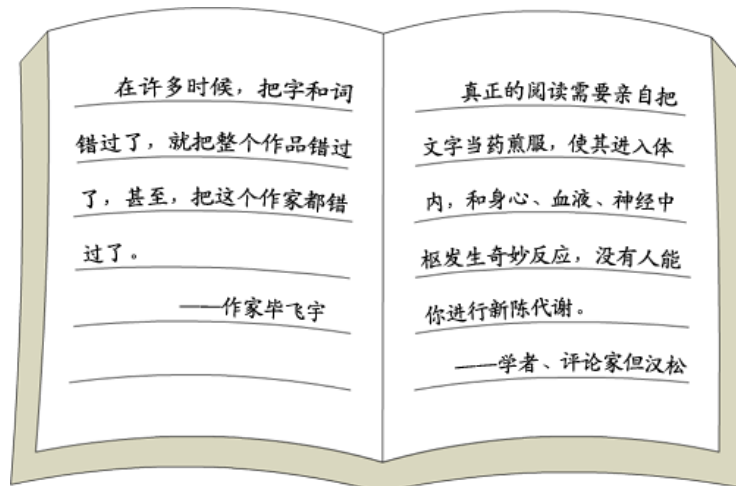
答案：老舍 北京 拥有一辆自己的车

7. 综合运用。（8分）

阅读下面材料，完成问题。

丽丽、红红、军军征得爷爷同意，乐呵呵地进入了爷爷的书房。

军军：（一屁股坐到书桌旁，发现新大陆般）快来看，这是爷爷的笔记哦（见下图）。



丽丽：（一把夺过来，摇头晃脑地读起来）在许多时候，把字和词错过了，就把整个作品错过了……

红红：嘿，从爷爷的笔记中我发现了一种读书方法，（1）_____。

丽丽：红红，拙见！你归纳的读书方法让我茅塞顿开。

军军：丽丽，怎么是“拙见”？应该是（2）_____”哟。爷爷，对吧？

爷爷：（点点头）谦辞、敬辞不能用反喊，

军军：哈哈，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我可以把（3）_____

（甲、毕飞宇；乙、但汉松）的话作为“反对用浓缩音频替代文本阅读”的论据了，明天的辩论赛我可威武啦。

爷爷：（欣慰地看了看三个孩子）小家伙们了不起！你们还有哪些好的读书方法，说给爷爷听听。

军军：（抢答道）（4）_____。

解析：本题考查根据语境填空的能力。（1）仔细阅读图片，抓住关键句进行分析。（2）根据“拙见”一词填空，应是其反义词“高见”或“高论”。（3）考查观点与材料的关系问题。

（4）开放性试题，只要是读书方法即可。

答案：（1）阅读的时候，我们要沉入文字，品味文字，既透过文字读懂意味，读懂作者，又与自己的积累连接、消化，提高语言运用能力。

（2）高见，高论

（3）乙

（4）示例：有些书，比如我读《青春期卫生》，先粗看一迪，再细读，粗看和细读都是从自己的关注点选择，没有按次序读。

二、现代文阅读（24分）

（一）阅读下面一组文本，完成问题。（10分）

【文本1】

在我们的生活中，有太多太多被人为创造出来，用以吸引我们注意力的东西——偶像剧、商业大片、娱乐圈花边新闻、网络游戏、热点新闻等。我们每天光是保持对自己改做的事情的专注，就已经很困难了。

拿网络游戏来说吧，背后可能是几百人的团队，用最前沿的科技、最详尽的数据，通过声、光，交互、反馈等全方位途径，在心理学、行为经济学、认知神经科学等理论指导下，精心打造而成的。目的是什么呢？创造一个虚拟空间，吸引你的注意力并消磨你的时间。

可以说，一切娱乐产品背后的庞大团队，考虑的更多的是用多种手段来减小你触及它们时的心理阻力，诱导你一次次去点击，耗费你的精力，让你忘记自己该做什么，让你很难保持专注，更不用说深度思考了。

【文本2】

这个时代，我们似乎很难投入地、专注地去做一件事情。我们的大脑已经习惯了轻而易举获得大量愉悦感，久而久之，当这种强度的愉悦感已经满足不了你时，你需要更高强度、更持续、更深入的刺激。相对而言，付出更多、貌似愉悦感更少的事情——比如学习、阅读、深度思考——自然也就没有人愿意去做。

【文本3】

当我能够在画画中其乐陶陶时，我的生活变得令人着迷。我惊讶地发现在自然景色中还有许多以前从未注意到的东西。每当走路坐车时，附加了一个新目的，那可真是新鲜有趣之极：山丘的侧面有那么丰富的色彩，在阴暗处和阳光下不相同；水塘里闪烁着如此耀眼夺目的反光，光波在一层一层地淡下去，表面和边缘那种镀金镶银般的光亮真是美不胜收。在每

一个平凡的景色中都能享有一种额外的兴味。

在美术馆，我会用一种剖析的理解的眼光来欣赏一幅幅艺术杰作，我常常看见阻碍过我的难点，被一个个绘画大师如何轻而易举地解决了。

真不知道还有什么在不精疲力竭消耗体力的情况下，比绘画更使人全神贯注了。我的日子因专注于这一目标而使每一个空闲都很充实。我感到心满意足。这就是思考带给我的福利。

（节选自英国政治家丘吉尔的《我与绘画的缘分》）

8. 这组文本的主要目的，表述最恰当的一项是（ ）（2分）

- A. 阐述大众的深度思考能力是如何被毁掉的。
- B. 呼吁大众不要让自己成为愉悦感的奴隶。
- C. 呼吁大众在一件有意义的事情上磨砺专注力和深度思考能力。
- D. 表现丘吉尔良好的艺术修养，以及对自然、艺术、生活的热爱。

解析：本题考查对这组文本的主要目的的把握。首先要通读全文，理解材料的主要内容，再根据题干要求找到三个文本的共同主题。

答案：C

9. 根据文本信息，比较“生活中大多数人的愉悦感”和“丘吉尔的愉悦感”有什么不同？（2分）

解析：本题考查对文本重要信息的提取能力。理解“生活中大多数人的愉悦感”和“丘吉尔的愉悦感”这两个概念是作答的关键。

答案：生活中大多数人获得愉悦感，不需要动脑子，不需要付出太多精力；愉悦的保持时长短暂；愉悦感的获得依赖媒体等外物，把自己的生活导向空虚和无聊。丘吉尔获得愉悦感，却是全身心付出，经过了观察、比较、剖析、内化等一系列深度思考过程；愉悦保持时长绵长，因为不时有新知识纳入自己思维体系而获得快乐与满足；愉悦感的获得从自己出发，生活永远有额外的兴味，也将永远充实。

10. 根据【文本1】【文本2】，预测一下，大众在不久的将来可能会失去什么能力？（2分）

解析：通读【文本1】【文本2】，根据题干的问题提取重要信息。

答案：最终他们会因为太期望媒体为他们思考并作出判断而丧失热情，丧失抗争欲望，失去，自己思考和判断的能力。

11. 军军想将上面三则文本作为素材，写一篇议论性文章，请帮他补充完成下列写作提纲。（2分）

摆出难以保持专注和不愿深度思考的现象→分析难以保持专注和不愿深度思考的原因及影响→_____

解析：补充完成写作提纲。第一步是摆出想象，第二步是分析原因及影响，那么第三步自然是写解决问题方法或策略。当然也可提出希望或号召。

答案：示例一：做到专注以及深度思考的策略与方法。

示例二：号召大众磨砺专注力以及深度思考能力。

12. 这组文本引起了你哪些思考，请结合生活实际，谈谈你的感悟。（2分）

解析：这是一种主观性较强题目。谈出自己对文章内容、主旨的主观感受、领悟或情感的体验，或谈由选文引发的思考，获得人生启迪、审美情趣等。

答案：示例一：我曾沉迷过游戏，陷入其中，成为了“愉悦感”的奴隶，这组文本引起我思

考，要为自己设定有意义的目标，并把它安排进日常中，保持专注。

示例二：我曾经拒绝过抢夺注意力的低劣娱乐产品，这组文本让我更加相信我的拒绝是正确的，我以后还是选择亲近那些引发思考，需要动脑子的优秀产品。

(二) 阅读下面的文字，完成问题。(14分)

半个奇遇

池莉

①谁都有状态差的时候。状态极差的那样一种郁闷、厌倦与绝望，真的很要命，难以言喻且神仙也救不了。医生与作家都是琢磨人的职业，我就有这两个职业的习惯，所以成了一个喜欢琢磨人的人：人是靠什么得救的，当你状态极差的时候？

②这一天我状态极差，双腿沉重，脑袋昏沉，走进北京西客站一看，离即将搭乘的列车发车时间还差两个多小时。生怕路上塞车，提前量打大了，不料路上没塞，塞在了候车室。候车室人很多，加上大堆行李和随意伸出的腿，基本水泄不通。此番来京工作不顺，几晚失眠，竟愤而想去爬长城，觉得自己18岁心愿在几十年里赴京百趟都未落实，实乃人生一大失败。不料所乘的士，半路追尾，我再次失败。就这样，我身带多处擦伤和瘀斑，眼睛红肿酸涩，鼓起最后勇气，环顾候车室，想与他人对上眼神打个商量，看能不能挤出半个臀位，结果又是失败。满目的人，少数人发呆打盹，多数人埋头刷屏，间或抬起一张面孔，也是一脸麻木。人与人之间，没温度、没态度，人人都烦别人，人人都嫌人太多。讽刺的是，我正是其中一员。难熬的两个多小时，我的情绪一落千丈。我拿什么拯救你？我问自己，一遍又一遍。

③终于开闸放行，我被裹挟在争先恐后之中，被推推搡搡进了车厢，扑面又是纵声喧哗，呼朋唤友，叫嚷打牌……天啦，这一瞬间，静息或睡觉的希望，又顿时破灭。我倍受打击，眼皮都没有力气抬起，完全不看人了，只顾低头对号入座。我第一排，双人座的靠窗位置。我的邻座是一位中年男士，已入座，正在闭目养神。火车还没开动，这么快就进入状态？我略感惊异，仿佛他偷了我的构思。惊异之下，忽然发现：我似乎时来运转了。谢天谢地！该男士衣着洁净、质地优良、款式得体、头发不脏不腻、无烟臭、无异味，胳膊交叉收拢在自己胸前，双腿交叉收拢在自己座椅下，座椅靠背也是收拢竖起，尽管在假寐，也显然是一副文明礼貌生怕妨碍其他乘客的姿态。而整个车厢，大多数乘客都在挤来挤去，急忙坐下，急忙放下靠背，坐下就急忙敞开双腿，胳膊大幅度横架于两个座位之间的扶手，急忙打起手机来，高声大气，旁若无人……这不就是我们司空见惯的乘车环境吗？今天这位自好自律到堪称完美的邻座，我还真第一次碰到，基于以上所有遭遇，不由心生感慨：或许在他，只是习惯与素养；在我，却是与祖国悠久古典礼仪的一种相遇。或许在他，只是安分守己；在我，已算看到高风亮节。或许在他，只是举止得体；在我，却是获得尊重。验票的来了，邻座假寐结束。不知不觉，我们闲聊起来。这一聊，不仅十分投契，更有一种无顾忌的坦率——有些想法、观点、疑惑与苦闷，就连亲朋好友都不会诉说的，倒在这一刻因萍水相逢格外放松，说了就了，随风飘散，无祸且得福——这福气叫做知音，竟是素昧平生来托底。

④邻座先到站，彼此道谢，老友般说再见。我继续行程，而此前的坏心情，已彻底消散。戴上耳机，音乐低回，远望窗外，看到的却不是窗外景色，还有跃动在更加广阔时空的奇异美景，有静物、有人物、有声有色，光影交织，令我身心清澄，焕然一新。这样一种被激发、被打开、被链接的状态，简直妙不可言。原来拯救人的还是人。人啊人。我这一辈子，一直都保有儿时天真幼稚的幻想，总幻想奇遇神迹，倒不曾料想，凡人凡事也会有不凡的辉光，这也算是半个奇遇了。半个奇遇，我也感恩于心。

13. 默读选文，找出体现“我”心情的关键词语，填写下表。(4分)

情节	关键词语	“我”的心情
	(状态)极差、(双腿)沉重、(脑袋)昏沉、失败、一落千丈	郁闷、厌倦、绝望
上车并入座后	破灭、备受打击、惊异、时来运转	
与邻座闲聊	投契、毫无顾忌、坦率、放松、福气、知音	
继续行程		愉悦

解析：本题考查概括情节内容。首先要通读全文，理清故事线索，梳理情节，按着题干中的提示，先找出所示情节，然后再根据情节要素和情节之间的关联性了解情节的变化，抓住主要人物的主要活动，依照所示情节概括方式概括。

答案：塞在候车室 从失望到看到希望 意外的欣喜 (彻底)消散、焕然一新、妙不可言。

14. 读完选文，也许你会联想到下面这些词语：“(乘车)环境、尊重、投契、修养……”请结合选文内容，围绕其中一个词语谈谈感受。(2分)

解析：每一个词语都是一个内容，要围绕这一个来谈，切忌面面俱到。

答案：示例：乘车环境拥挤、水泄不通，人与人之间没有温度、没态度。我们每个人都渴望有一个舒适而温暖的环境，只要每个人都能做到自好自律，就能拥有这样的环境。

15. 联系上下文，揣摩下列语句，回答问题。(4分)

(1) 揣摩第②段画线句中划线词语表情达意的效果。

生怕路上塞车，提前量打大了，不料路上没塞，塞在了候车室。

(2) 请从修辞的角度赏析第③段中画线的句子。

我略感惊异，仿佛他偷了我的构思。

解析：本题考查关键语句的赏析能力。分别从品味词语的角度和修辞手法的角度分析作答。

答案：(1) “塞”字描述了候车室环境的拥堵，表达了我对这种环境失望、郁闷的心情。

(2) 运用了比喻的修辞手法，生动形象地写出邻座的乘车状态与我理想中乘车状态相吻合，表达了我对邻座这种状态背后良好修养的欣赏，为下文“我们”的投契、坦率进而成为知音作铺垫。

16. 请从表现手法的角度，将自己的理解、感悟、评价或疑难问题，用简练的语言对选文做批注。(2分)

解析：本题为开放题，答案不唯一，言之有理即可。可从表现手法的角度做批注。

答案：示例一：全文运用了先抑后扬的手法，描述了“我”从“郁闷、绝望、厌倦”到“欣喜、愉悦”的心情变化过程，使文章波澜起伏。

示例二：全文运用了对比的手法，将其他乘客的不文明状态和邻座的文明状态进行对比，使作者的观点更鲜明，主旨更突出。

17. “高风亮节”“完美”“感恩”“拯救”这些词分量都很重，是所谓“大词”。“大词”意义

比较“重”“大”，一般用在反映大场合、大事件等语言环境中，这里却用在这样一件小事（乘车）上，这样一个小人物（邻座）身上，作者为什么要“大词小用”？（2分）

解析：本题考查对文章写法的理解。如将“大词”用在不良现象上，肯定会增加批判力度。

答案：突出“我”看到自好自律的邻座时的惊喜之情；加大对现实生活中不文明、不尊重他人的现象的批判力度；加大对祖国悠久古典礼仪没被大多数人传承的痛惜力度；加大希望广大读者注重礼仪做有修养的人的警醒度。

三、古诗文阅读（20分）

（一）阅读下面两个语段，完成问题。（16分）

【甲】天时不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也，委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助，寡助之至，亲戚畔之。多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战，战必胜矣。

（《得道多助，失道寡助》）

【乙】齐王使使者问赵威后。书未发，威后问使者曰：“岁亦无恙耶？民亦无恙耶？王亦无恙耶？”使者不说，曰：“臣奉使使威后，今不问王，而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎？”威后曰：“不然，苟无岁，何以有民？苟无民，何以有君？故有舍本而问末者耶？”

（选自《战国策·齐策》）

18. 解释下列划线的词。（6分）

- （1）七里之郭
- （2）委而去之
- （3）域民不以封疆之界
- （4）天下顺之
- （5）齐王使使者问赵威后
- （6）使者不说

解析：本题考查文言实词的理解。弄清句子的意思，根据句意和对文言常用词的掌握来判断字词义。解释时要注意辨析词义和用法的变化，根据语境判断字词义。

答案：（1）外城

- （2）离开
- （3）限制
- （4）归顺，顺从
- （5）派，派遣
- （6）通“悦”，愉快

19. 用“/”为文中两个划线的句子标出停顿。（每句标一处）。（2分）

- （1）天时不如地利
- （2）岁亦无恙耶

解析：本题考查文言断句的能力，注意一些常见的标志性的虚词，注意结构的对称。

答案：（1）天时 / 不如地利

- （2）岁 / 亦无恙耶？

20. 用现代汉语翻译下列句子。（4分）

(1) 得道者多助，失道者寡助。

(2) 苟无民，何有君？

解析：本题考查对文言句子的翻译能力。首先要知道文言词语的意思，把词语放到语境中，根据上下文推断也不失是一种较好的方法。注意“得道”“寡”“苟”等字词的翻译。

答案：(1) 能施行“仁政”的君主，帮助他的人就多，不施行“仁政”的君主，帮助他的人就少。

(2) 如果没有百姓，哪里还会有国君？

21. 根据选文【甲】和【乙】的内容，用自己的话填空。(4分)

选文【甲】和【乙】都阐释了①_____的治国理想，但语言风格不同，【甲】文大量使用②_____、③_____句，语言气势磅礴；【乙】文则大量运用④_____句，语气强硬，不容置辩。

解析：本题考查文章内容的理解。首先理解两文，扫清文字障碍，疏通文意，读懂内容，这是归纳概括的前提和基础。在准确理解词意、句意、段意的基础上，梳理各句之间的内在联系，依据题干要求提取重要信息。

答案：①以民为本 ②排比 ③对偶 ④问

(二) 阅读王维的《少年行（其二）》，完成问题。(4分)

少年行（其二）

(唐) 王维

出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。

孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。

22. 诗中少年形象具有怎样的特征？(2分)

解析：本题考查诗歌所刻画的人物形象。读懂诗句是作答的前提和基础。

答案：慷慨从军、英姿勃发、不畏艰难、视死如归、充满豪侠气概和英雄主义精神。

23. 最后一句“纵死犹闻侠骨香”中运用“_____”和“_____”两词，以顿挫的用笔，更有力度地展示了少年的内心世界。(2分)

解析：本题考查诗词鉴赏中的字词品味。答此题一要读懂诗句，二要读懂题干。“纵”和“犹”有“顿挫”特点，也准确地展示了少年的内心世界。

答案：纵 犹

四、作文(50分)

24. 阅读下面的文字，按要求作文。

易卜生说：“你最大的责任是把你这块材料铸造成器。”相信你有过把自己铸造成器的种种努力，一定也见过同样专心致志铸造自己的同道。回顾过往，你一定有不少联想与思考。

题目：走着走着，花就开了

要求：1. 不少于600字；2. 文体(诗歌除外)自选；3. 文中不得出现真实的地名、校名和人名。

解析：本题属于命题作文。先来认真审题，“走着走着”，是一种不经意的状态，就像在散步。

“花就开了”，是说在走的过程中遇到花开了。这个“花”的意义就不仅仅是一朵花了，而是代表着美好，象征着希望，可以是心情乐开了花，可以是生活中的一个美好事物……“走着走着”与“花就开了”之间有一个过渡，为什么走着走着，花就会开了呢？这就需要有一

件典型的事例，表现出一件事从不好到好，从看不到希望到有希望的过程。

答案：

走着走着，花就开了

“那么，让我们走，你和我，当暮色背靠着天空伸展着，像被麻醉的病人躺在手术床上让我们走，穿过行人稀少的街道，走过通夜难眠的廉价客店，人声叽喳的僻静角落，走过满地锯屑与牡蛎的饭馆，街连着街，像冗长的辩论，居心不善，把你引向那难以回答的问题……”

如果我没有记错，这是老艾略特的诗。那是一个还算温柔的十月之夜，“黄雾在窗上蹭背，黄烟在窗子上蹭嘴，舌头舔着夜晚的四角，在干涸的水坑上徘徊，烟囱掉出的煤灰落在它背上……”。可我总觉得更像四月。“残酷的月份。在死地上养育出丁香，扰混了回忆与欲望……”。

是的，四月。到处都是野菜的四月，到处都是丁香的四月。我们在花下等啊等，一会就是一大群。我们在风里叽叽喳喳像饥饿的麻雀一样散开。我们找呀找，都希望找到一棵大点再大点的野菜，找着找着，就剩下风了，四月的风。麦田开始泛青。找着找着，就剩下我一个了。别剩下我，我喊呀喊，无济于事。我想他们走了。他们走了，还有风呢。风走了，还有花呢。花走了，还有香。香走了，还有四月呢。四月走了，那才是真正的一个啊……多年来我一直守着这个最残酷的月份。就像用一张脸去面对另一张脸。“有个时间，有个时间，准备一张脸去面对你会见的脸。有个时间，用来杀人，用来创造，让那些举起问题又丢进你盘里的手，去完成工作，结束一天天日子。”

去完成工作，结束一天天日子。好长一段时间我都这样想，杰西也这样想。我们一起去第五大道或者第三街。我一直认为她就在我身旁，他就在距离我不远的地方。一场突如其来的暴雨，一场越过斯坦培格湖的暴雨过后，我发现第五大道或者第三街只剩下我一个了。这怎么可能呢，刚才周围都是人呢。也许他们都躲在廊柱下面了。我找遍了第五大道或者第三街的每一个廊柱，只找到了一片揉皱了的报纸，当然还有彩虹，与遍地的甲虫。我拣起了其中的一个，我多么希望她就是我的杰西。可它的身体是那样的僵硬是那样的陌生。我向彩虹祝福，我多么希望她就是我的杰西，可一会就消失了。我明白不用找了。是的不用找了。可我多年来一直在等。一场突如其来的暴雨，又一场突如其来的暴雨。我在等。有一天廊柱下冲过来一群躲雨的孩子一群湿淋淋的孩子，我眼前一亮，我想他们中肯定有杰西。廊柱太小，站不了这么多人，我就站廊柱外面。我不希望一场突如其来的暴雨淋湿我的杰西。可淋湿了我。是的淋湿了我。同时淋湿了四月的丁香四月的花。

我真想告诉杰西：走着走着花就开了。四月的花。我们在花下等啊等，一会就是一大群。我们在风里叽叽喳喳像饥饿的麻雀一样散开。我们找呀找，都希望找到一棵大点再点点的野菜，找着找着，就剩下风了，四月的风。麦田开始泛青。找着找着，就剩下一个了。

我真想告诉杰西：等着等着心就湿了。“心灵上，一旦有过另一个人，就再不可能回到一个人的世界。”是杰西说的。她说的对。那么心灵上的那个人让我们来一杯，来一小杯。一小杯我就会醉。我不知道醉后我面对的是否是同一张脸同一个四月？是否有花开放有丁香开放？如果是另一个四月另一张脸，是否值得。“是否值得，经过庭院、撒水的街道、多次落日，经过小说、茶杯、曳地长裙，经过这个那个，还经过那么多事——简直没法说出我想说的意思！但就像魔灯在神经图案映到幕上：是否还值得一做：万一此人，放下枕头，摔开纱巾，朝窗子扭过脸，竟然说：完全不是这么回事，我完全无此意，根本没有这意思。”

是。完全不是这么回事，我完全无此意，根本没有这意思。老艾略特总居心不善地把我们一次次引向四月，然后居心不善地把我们引向那难以回答的问题难以面对的四月之花……